电话那头是死一般的寂静，连呼吸声都消失了。
几秒后，通话□□脆地挂断。
紧接着，是那个梦。那个真实到让我醒来后，心脏依旧被巨大的、窒息的悲痛紧紧攫住，久久无法平复的梦。
在梦里，我不是江户川柯南，我就是那个世界的工藤新一。
我拥有着和悠木从小到大的全部记忆——教他下棋时他耍赖偷子的狡黠，因为他体质偏弱而总是忍不住的担心，带着他一起破解简单谜题时他的兴奋，以及最后得知他可能落入组织手中时，那几乎要将我吞噬的恐惧和疯狂寻找。
最后，在那片冰冷的、满是硝烟味的废墟里，找到他毫无声息的尸体。那份撕心裂肺的绝望和深入骨髓的自责，真实得让我在梦中几乎崩溃。
梦醒后，浑身冷汗，心脏狂跳。
一切都有了答案。
他不是来寻求帮助的。
他是因为死了，因为某种无法解释的、涉及平行世界交错的量子效应或者别的什么鬼东西，才来到这里的。
他的存在本身，就是一个bug，一个不应存在的残响。
这个认知让我感到一阵彻骨的冰凉，还有一种难以言喻的沉重。
然后，就是最后那段时间。他依旧装作若无其事，偶尔还会来博士家打游戏，和小兰姐姐她们说笑。
但我能感觉到他身上的异样，他的身影有时会显得有些模糊，像是信号不良的电视图像。
直到在那条无人的巷子里，他当着我的面，轻轻摇晃那只始终戴着黑色手套的手——手腕处，手套是空的，里面的东西正在消失。
物理意义上的、不可逆转的消失，正在他身上发生。
我冲去找灰原，语无伦次地索要aptx4869的临时解药，想要立刻变回工藤新一。
我觉得，至少在他最后的时间里，我应该用原本作为他“哥哥”的身份去面对他，而不是顶着这副小学生的皮囊。
这像是一种执念，一种可笑的形式主义。
灰原冷静地拒绝了我。她说，没有解药，老白干也不行，时间根本来不及。
然后，她看着我的眼睛，那双总是带着看透世事淡漠的蓝灰色眸子，此刻却异常清晰，她告诉我：
“重点不是你用什么样子站在那里。是你站在那里。”
“你是工藤新一。无论身体变大变小，这一点永远不会变。你是他血脉上的哥哥，这一点，也不会因为你的外表而改变。”
“他想看到的，是你的陪伴。是确认你这个工藤新一的存在，这就够了。”
她的话像一盆冰水，混合着理智，浇灭了我焦躁的火焰。
是啊，我是工藤新一。
无论外表是十七岁还是七岁，这个内核，这个灵魂不会变。
我是他在这个混乱时空中，最直接、也可能是唯一的血缘联系。尽管这联系跨越了世界。
那个世界的工藤新一，没能保护好他，没能陪他走到生命最后的尽头，甚至连他具体死在哪里、何时死的，可能都不知道。
这种遗憾和无力，恐怕会折磨那个我一辈子。
这成了我心头一根尖锐的刺。一种莫名的责任感和强烈的弥补心理，驱使着我。
我不能让他在这个陌生的世界，一个人孤零零地面对最终的消亡。那个世界的我失职了，这个世界的我，不能重蹈覆辙。
我得陪着他。
至少，让他知道，他不是孤单一个人。这既是为了他，也是为了让我自己能够心安，我不能忍受自己明明有机会，却再次缺席他生命最后的时刻。
所以，我去了他的房间。没有多余的废话，没有无用的安慰，只是沉默地在他旁边的椅子上坐下，用行动表明我的决定——我在这里，陪着你。
他愣了一下，随即又恢复那副漫不经心的样子，用那种带着点调侃的语气问我，等他消失后，他喝剩的那罐芬达会怎么样。
我知道，他是在用这种方式掩饰内心的波澜，或者说，是在用一种带点黑色幽默的态度，来面对这注定无法改变的结局。
我没有回答那个关于芬达的问题。我只是陪着他，看着夕阳的光线一点点挪移，看着他身体的轮廓在光线中一点点变得模糊，变得透明，像逐渐融化的冰，或者消散的雾气。
那种感觉很奇异，没有惊悚，只有一种几乎将人淹没的无力和悲伤。我甚至能感觉到，当我最后伸出手，握住他那只尚未完全消散的手时，触感是那么轻，那么凉，像握着一缕即将散去的烟，随时会从指缝间溜走。
他就那样，在我眼前，一点点地，从指尖开始，彻底消失了。没有声音，没有光影特效，安静得仿佛只是屏幕上的图像被一键删除。
只留下空荡荡的椅子，桌上那罐喝了一半的芬达，和一件他常穿的外套。
那一刻，房间里安静得可怕，只剩下我自己的呼吸声和窗外遥远的车流声。
我维持着那个握手的姿势，很久很久。
掌心空落落的，心里也像是被挖走了一块，空落落的，灌满了冷风。
我履行了一个哥哥的责任吗？
我不知道，这标准本就模糊。
我弥补了另一个世界的我的遗憾吗？
或许也只是自我安慰，逝去的终究无法挽回。
但我知道，我亲眼见证了一个生命的逝去，一个来自另一个世界与我血脉相连的弟弟的终结。
这种经历，沉重得超乎想象，比任何复杂的案件都更让人感到无力。
现在，被困在这片绝望的黑暗里，那些关于他的画面不断在脑海中回放。
他推开波洛门时带着试探的灿烂笑容，他破解我设置的简单谜题时狡黠的眼神，他独处时偶尔流露与年龄不符的落寞，还有他最后带着点释然接受消失的模样……
工藤悠木。
这个名字，连同他带来的关于平行世界的震撼，关于存在与消亡的终极谜题，恐怕会像一道无法愈合的烙印，永远刻在我的记忆里了。
黑暗依旧浓重，密室依旧困顿。
但比起身体上的束缚，此刻心中那份关于失去、关于存在、关于无法挽回的沉重的虚无感，更让我感到窒息。
我深吸一口带着霉味和灰尘的空气，闭上了眼睛。
至少这一次，我陪他走到了最后。
没有缺席。
这或许，是唯一能让我在这无尽冰冷的黑暗中，一丝微弱到可怜的慰藉了。
第77章 自述5.5
指尖下的石头，冰凉，粗糙，带着雨后的湿气。
我蹲在地上，手里攥着一块半干的软布，一点点擦拭着墓碑上镌刻的名字——工藤悠木。
水珠顺着石刻的笔画滚落，像无声的眼泪。
周围很静，只有风吹过墓园松林的沙沙声，以及我自己的呼吸。
悠木。
我心底默念着这个名字，每擦一下，都感觉那块冰冷的石头不是嵌在地里，而是压在我的心上。
又来了。
这种每当独处时，就会悄然蔓延开的窒息感。
一切都像一场荒谬又残酷的噩梦。有时候清晨醒来，我甚至会下意识看向旁边的床铺，期待着那个家伙像往常一样，裹着被子嘟囔着“哥，再睡五分钟……”。
然后，冰冷的现实会像一盆冰水，兜头浇下。
空荡荡的床铺，房间里只剩下我一个人的呼吸声。
他真的不在了。
不是出差，不是旅行，是彻彻底底的，从这个世界上消失了。
那天的细节，像用滚烫的铁烙在我脑子里一样清晰。
是我让他去我常去的那个街角书店，取一份我托店主保管，可能与组织有关的资料。
那本应是个再普通不过的下午。他出门前还笑着对我比了个“放心”的手势，说他很快回来，正好顺路买我想吃的柠檬派。
“哥，等我回来哦。”那是他对我说的最后一句话。
他再也没回来。
黄昏时分，我接到目暮警官急促的电话，声音是前所未有的凝重。
他说，在米花町二丁目附近的一条僻静后巷，发生了原因不明的剧烈爆炸。
现场发现了属于悠木的个人物品，还有大片无法忽视的血迹。
爆炸威力很大，几乎没有留下完整的……
后面的话，我听不清了。
耳朵里嗡嗡作响，整个世界都在旋转。
我像疯了一样冲出去，以江户川柯南那副矮小的身躯，拼命地跑，肺像要炸开。
到达现场时，警戒线已经拉起，刺耳的警笛声撕裂了傍晚的天空。我看到了老爸，他站在那里，脸色是从未见过的苍白。
他试图拦住我，但我像一头发狂的小兽，挣脱了他。
我看到了。
焦黑的地面，碎裂的砖石，还有那片已经变成暗褐色的血迹。旁边散落着悠木的书包碎片，那是我和他一起选的，上面还有他挂着属于我们兄弟俩专属的金属徽章。